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Погромы улеглись. Карантин в городе сняли. Не весь, не сразу, не везде, но всё.

«Прохуяло са вихором»
Раннее утро. Около семи.
34-я стрит и Седьмая авеню.
Приехала на Пен-стейшен электричкой из аэропорта Кеннеди. Народу немного.
Собранные лица всех цветов, в масках, сидят поодаль друг от друга, едут на работу.
Тихо: никто не говорит по телефону. Вокзал, перрон, семь утра. Ни души. Повторяю три
раза: ни души. Пара человек на платформе исчезают на лестнице, ведущей от
платформы наверх.
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Иду на рапиде – задерживая ногу в воздухе, так как поверить не могу. 34-я, где долгие
годы стояла полиция, военные с собаками, автоматами и в бронежилетах – отлавливали
бомбы под землей на главной узловой станции города, – брошена на произвол: все ушли.
Нет никого, сколько хватает глаз. Берете кастрюлю-скороварку, набиваете болтами и –
вперед. Останавливать вас некому. Ларьков с едой – тоже нигде никаких.
Ползу вверх по пустой лестнице эскалатора – кто-то виден далеко вверху и кто-то внизу.
Эскалатор выносит на угол к трем «М»: офису Валерия Молота, магазинам «К-Март» и
«Мэсис». Там наверху лет двадцать был в нише пост полиции с солдатами и собаками.
Тоже - ни души.

Выхожу на 34-ю. Первое, что вижу, – лежат три тела на тротуаре. Справа – ближе к
лестнице на углу Седьмой, что ведет в метро. Наклоняюсь. Это спят бездомные.
Спасибо, один прикрылся курткой, другой обувь снял и положил под голову. Иначе и за
живых принять трудно.
Озираюсь. Весь первый этаж знаменитого магазина «Мэсис» слепой: нет сияющих
витрин. Все забито желтой фанерой. Банк на другом углу – окна забиты. Кафе
«Збарро» на третьем в фанере от тротуара до крыши. Старательно делаю вдох. Рука
тянется к телефону – снять. И тут же решаю, что снимать это не буду. Есть другие, кто
всё обснимет. Моё дело – увидеть своими глазами и запомнить. Не впервой буду
свидетелем, чтобы потом мне никто не рассказывал, как это было, когда танки вышли в
августе девяносто первого в Москве или как самолеты влетели в небоскребы в 2001-м в
Нью Йорке. Сама посмотрю и запомню запах мазута и гари. Сейчас пахнет фанерой.
Прошел мелкий дождик. Чистый тротуар, дорога… Иду.

35-я уже, 36-я. По тротуару надвигаются бомжи разных полов-возрастов-цветов.
Трое-четверо. Вяловатые с утра, но видят добычу. Требовательно окликают,
протягивают стаканчики, требуя своего. Потупившись, схожу на дорогу. Ступаю
бесшумно, чтобы не спугнуть ТИШИНУ. Я ее никогда не слышала в Нью-Йорке на
Седьмой, если идти от 34-й в сторону Таймс-сквер. Один мужик моет окно у двери
открытой лавочки. Другой протирает стекло. Замирает, разглядывая меня. Похоже,
давно обычных прохожих не видел.
38-я. Кто-то проходит с бумажным стаканчиком. Запах кофе добавляется третьим в
палитру – после запаха влажного асфальта и влажной древесины. Кофе, люди. Два-три
человека.
40-я. Ближе к автовокзалу некто говорит по телефону. Коротко уточняет, куда идти.
Иду, неуверенная в том, что существую. Это не вполне «Земляничная поляна», но точно
Ингмар Бергман.
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Смешанные чувства не обуревают, а бродят, не смешиваясь, как капли масла в воде.Если бы я рискнула заговорить, это был бы праязык: звуки, буквы, слоги, но не слова.Главное – не плакать, как в том сентябре, а смотреть, видеть. Стать губкой, котораявпитает, что есть. Потом отожмем и разберемся, чего было больше - соленого илипресного. Удручает, что попытка осмыслить и назвать то, что я вижу и чувствую,оформляется на всех уровнях в мат. Эмоционально, интеллектуально - только мат.Как-то минуя «мать», идут голые глаголы. Тяжелое у меня было детство…41-я. С тротуара сходит и встает передо мной бодрый белый бомж – классический «уайттрэш». Первый, на кого я поднимаю глаза, отсчитывая от аэропорта Кеннеди, которыйпокинула в шесть утра. Смотрю на него. Ни страха, ни интереса к его нуждам. Такоепраздное мрачное: ну, остановил ты меня, а дальше что? Он встречается со мнойвзглядом и пятится, припоминая, как вежливо улыбаться. Исполняет искомую гримасу,говорит: «Доброе утро». Отступает, позволяя мне идти дальше. Даже интересно, чтонаписано у меня на лице, если он бегло считал эту бегущую строку. Какой глагол?42-я, на уровне автовокзала. Машина полиции проехала. Медленно поворачиваю голову– влево, вправо, чтобы не ушибиться об увиденное. Перехожу 42-ю. Над расхераченныммагазином слева по всему полукруглому фронтону три раза подряд – клятва верности –черным по белому: BLM. Запомнила. Иду по левой стороне, косясь на то, что разбитосправа. Видела репортажи. Теперь всё зашито фанерой. Чисто на дороге, на тротуаре.Осколков нет. Разбитые витрины заколочены. Прохожих не особо есть.Пустое здание некогда шумной газеты «Н-Й таймс», купленное советско-израильскималмазным королем Леваевым, стоит белесым призраком, макетом. Озираюсь и понимаю,что я одна на пятачке между 43 и 44-й. Ни-ко-го. Заколочены рестораны, кафе. Мерзкоепрохладное чувство, плоское, как металлическая линейка, не то чтобы страха, анезащищенности, вползает под рубаху, приникает к позвоночнику и делает тебя голым.Ощупываю рубаху на себе. Есть.46-я, где сходятся Бродвей и Седьмая. За два десятилетия я видала самое разное – тамбыла редакция газеты, где я служила. Днем и ночью, во все четыре времени года, хоть вдождь, хоть в снег, там трудно было покурить: только зажав окурок огоньком вовнутрькулака, чтоб никого не задеть, но дым выдыхался всегда кому-то в лицо - таким плотнымкосяком, как лосось на нерест, шла толпа на этом углу. Не было такого, чтобы пусто имёртво. Теперь есть.Останавливаюсь у памятника денди с тростью, на постаменте которого написано «Мойпривет Бродвею», и впервые заглядываю ему в лицо. Джордж Коэн, которого я читаюкак Кохан, актер, драматург, поэт, певец и танцор. Хозяин Бродвея, как называли его вэтом квартале театров, он день и ночь смотрит на Бродвей. Умер в 1942 году, но и тогдазнал, что всё будет хорошо, и завещал поставить его во весь рост на Таймс-сквер, чтобывидеть её после жизни. Стою перед ним и пытаюсь проникнуться его верой. В сороквтором, когда немцы дошли до Сталинграда, наверняка было пострашней, чем сейчас. Сдругой стороны, война была где-то далеко. И сколько было до того дня, когда все будутцеловаться тут – перед памятником – и веселиться по случаю того, что Гитлер сдох,никто не знал.47-я. Возле красного куба театральных касс натянуты белые шатры. Половина восьмого,наверное. Иду к ним поближе. Тенты на серебряных ногах прикрывают от мелкогодождика крохотную съемочную группу: оператор-гример-ассистент. НакрашенныеБарби с микрофонами что-то излагают на камеру. Камеры большие. Что-то снимаютвсерьез – шатры на двух углах.А надо всем этим – знаменитая реклама, что сияла во все времена красными литерамицвета губной помады портовых шлюх - «Кока-Кола», - теперь застилает небо во всю высьчерный не-квадрат не-Малевича. На нем скупо – белыми буквами по черному крепу, какна ленте кладбищенского венка – «Кока-Кола». Ниже – в столбик – ползут с прописнойбесконечные синонимы и вариации на тему лозунгов французской революции о счастье,равенстве и братстве всех народов. Стою и оторваться от этого зрелища не могу, таккак глазам не верю, что «Кока-Колу» прогнули. Слова вспыхивают, гаснут, ползут сверхувниз, скатываются куда-то на асфальт и снова возникают вверху над площадью. Глаза бмои не видели…Пытаюсь вспомнить стихи любимого драматурга Александра Володина – там на примереовощей и фруктов было изложено, – читала в рукописи лет сорок назад: «Сливы,гордитесь неравенством с вишнями», – и заканчивалось: «Города должны бытьнепохожи, как люди. Люди непохожи, как города. Свобода и братство. Равенства небудет. Никто. Никому. Не равен. Никогда».Не пила я тебя, кока-кола, а теперь уже и не буду. Живи без меня.48 – 49-я. Ближе к театру, где ежевечерне резвится за большую зарплату дежурныйюморист страны, изображая президента, стоят два патрульных автомобиля. По центруулицы, по которой ни одна машина не едет. Оба авто пустые: ни водителя, нипассажира. Пара велосипедистов по обочине проехала.После 50-й – повеселей: шевелятся работяги, стоят машины с листами фанеры.Заколачивают битую витрину. Пила свистнула, дрель издала короткий рык. И тишина.Работяги молчат, как в немом кино. Двадцать восьмой год: звук еще не пришел. Хотьтапера ставь на обочине – пусть бренчит на фортепиано. Прежде на работяг кто-топокрикивал: выше, ниже, левей, правей. Нынче – хъй. Тишина. Нет старшего. Все самизнают, что делать. Делают медленно, хотя никто не мешает – нет прохожих на тротуаре.Даже хозяина бизнеса нет. Всё сами, всё одни. Я вот пришла – постояла, понаблюдала.Запомнила.На 52-й велик соблазн шагнуть влево и посмотреть, как там «Русский самовар», носправляюсь. Иду прямо. Надеюсь, его миновало это рукотворное цунами.57-ю смотрите сами во всех новостях. Фанера, сколько хватает глаз. До слёз. В сторонуКарнеги смотреть не могла.Я б на месте «Гугла» затопила город автомобилями с камерами, которыми они дотошноснимают улицы для «Гугл-мэп». Пусть бы осталось на память. Обычно лица людейзамазывают в своих картинках. Ау, Брин, выходи, лиц нет.Дальше - фанера на Коламбус-сёркл. Весь полукруг первого этажа – от 59 до 60-й -вместо сияющих бутиков Тайм-Уорнер-билдинга. Это ввергает в изумление. Ни гнева, нислез. Такой непроговариваемый вопрос, типа: вы чего, тоже закрылись, как все? У васчто, тоже охраны не было своей? Чтобы веером от живота их всех положить? Они же навашу собственность покусились.Оглядываюсь, прикидываю, как бы выглядела площадь Колумба, если бы всехположили. Как смаковали бы дикторы ТВ лужи крови. Вспомнила, как Махатма Гандивелел индийцам одеться в белое, когда шли под дубинки – дать англичанам бить себя,чтобы кровь ярче проступала на белом фоне. Додумываю до конца: правильно, что нестали бороться. Хъй с ней, с фанерой. Заколотили, и ладно. Город залижет раны, иповязку из фанеры снимут. Только я им всем этого не забуду.Пересекаю медленно площадь. Запоминаю фанеру.Велосипедистов уже побольше. Кто в парк, кто из парка.На ступенях памятника кораблю у входа в Централ-парк спят обдолбанные бомжи.Фонтан выключен. Сухой корабль на сухом тротуаре. Приплыли.Знаю, что днем должны выставить охрану вокруг памятника Колумбу, – прочла в поездестроку новостей, что сбрасывают памятники ему по всей стране. Один обезглавили ирадостно играли его головой. Победители памятников.Моряк, доплывший до безымянной земли, он виновен теперь в гибели коренногонаселения – американских индейцев. Эти же, что обвиняют, не виновны ни в чем:никогда никуда не плыли, земель не открывали, стран не строили, убивали поштучно –одного, ну двух-трех, но так, чтоб целые народы – никогда.Стою у серебристого глобуса над входом в метро. Примеряюсь, хватит ли сил полестнице сойти или лучше спуститься лифтом. Не уверена, что преодолею брезгливость,войдя в лифт, а потому выбираю ногами. Делаю шаг от лифта к лестнице и вижу двухнемолодых белых полицейских. Они стоят между стеклянным коробком лифта изаборчиком, огораживающим лестницу к глобусу. Наблюдают за мной.- Вы в порядке, мэм? – спрашивает один, когда видит, что я его заметила.Трудно врать, я за минувшие сутки часа три спала. Неуверенно киваю. Улыбнуться подмаской – нелепо. Стою. Он терпеливо ждет. Неизвестно чего или всего. Он насмотрелсяза эти дни.Я тоже жду, но знаю чего: проверяю горло на всхлип, его не должно быть, и говорю ему:- Спасибо за вашу службу, сэр.Он отшатывается от неожиданности, потом склоняет голову в глубоком кивке ипроникновенно отвечает: - Спасибо, мэм.Всё: мы сообщили друг другу, что мы думаем о происходящем.Перед тем как спуститься в метро, еще раз окидываю взглядом площадь. Вдыхаюпоглубже всю фанеру после дождя, втрамбовываю в память запах свежей стружкиперед новыми впечатлениями, которые мне предстоят под землей.Подвожу на земле итог: я им этого не забуду – раз. Нью Йорк зализывает раны – два.Терпеливо и мужественно, как мой пёс. Третьим всплывает строка чьего-тостихотворения: «Я хочу, чтоб вы сдохли, твари». Ни слова больше вспомнить не могу.Пожелать своими словами, чтоб все они сдохли, кто разгромил город, я не могу –двадцать лет далай-лама учит не убивать и не желать никому смерти. К тому же втолпе, истоптавшей город, были дети моих товарищей. Да и просто увидеть эту толпуполегшей – плохая картинка. Пусть маршируют. Но я им этого не забуду.Без пионерского пафоса, тихо и глухо, как ночная волна в днище пустого баркаса,постукиваю-повторяю: не забуду, как мой любимый город зализывал раны. Он спасется,залижет. Варвары – нет.Под землей тихо и чисто. Вагоны мытые – присматриваюсь к полам. Невероятно – даженичем не пахнет. В дальнем углу бомжиха с тележкой хлама, сама с собой гневноговорит, что-то выкрикивая время от времени. Разного цвета считанные пассажиры, чтосидят поодаль друг от друга, опасливо пересаживаются от нее подальше. Образуетсязанятная конфигурация: я посередине вагона, орущая бабища – по одну руку от меня,стайка пассажиров – по другую. Поглядывают на меня поверх масок. Ждут, что я тожепересяду. Хъй вам. Я не шевелюсь. Поглядываю на бомжиху. На улице я запомнила, чтоу меня на лбу работает бегущая строка. Она прочтет.На 145-й обличительный монолог обрывается, и она выходит.На 168-й выходят пяток медбратьев Коламбиа Пресвитериан госпиталя. На 175-й – я.Иду на выход. Впереди – человека два-три. Невозможно поверить.На этой станции обычно на автобусы идет стена пассажиров – ехать в Нью-Джерси. Носейчас никого. Нет автобусов. Будто нет и Нью-Джерси.Выхожу. Спасибо – мост есть.Иду к дому одна по пустой улице. Чисто, тихо, все стихи, что всплывали, сбиваются вкомок. Гнева нет. Есть глубокая печаль и усталость.Хочется и запомнить, и забыть всё одновременно.Проснуться, вырваться из этой яви, как из сна. Но нет. Это надо прожить. В домевключаю радио. Обещают вторую волну вируса, новые смерти. Думаю плохое. И идусмывать его с лица.***Не рассказывайте мне про расизм – я в курсе, как говорили в Одессе. Мне все равно, какого цвета те, кто уничтожил мой город.Для тех, кто не в курсе, уточняю, что я десять лет прожила в черном Бронксе, кудабелые – не говорю о русских - и проездом бы заглянуть зассали. Тех, кто побывал у меняв гостях, можно перечесть по пальцам. Пожарники тормозили, завидев моего пацана уподъезда. Кричали «прыгай!», готовые спасти его, пока что-то горело. А белый мальчиккротко благодарил и добавлял: «Живу я тут».Про произвол полиции тоже рассказывать мне не надо. Знаю. Но, недайбох что, –наберу 911, а не пойду в черный район просить защиты.Про то, что не надо путать хороших, кто мирно протестовал против всего плохого, сплохими - пришельцами с далёких планет, которые били витрины, выпотрошили бутики,разворотили любимый город, - тоже не рассказывайте. Слышала. Хйли они с вами в ногупошли, если они не «ваши»? Почему вы их не остановили?Советским евреям посоветовала бы аккуратнее сравнивать положение черных вАмерике с положением евреев в Германии и на других оккупированных территориях вовремена Холокоста. Подлое, опасное и некорректное сравнение. Черным в Америкенелегко – это известно. Но лагерей смерти нет, крематориев нет, и они не дымят над,как когда-то в Люблине, где жители просили трубы делать повыше, чтобы пепел неоседал на белых простынях.Спасибо всем, кто отфрендил меня в Фэ-Буке. Не останавливайтесь. Я этого делать небуду по своим причинам. Но не питайте иллюзий на собственный счет, полагая, что вылибералы. Либерал - это я: мне интересно другое мнение, а вам – нет. И слово«толерантность» - про меня, а не про вас. Оно означает «терпимость». И я терплю,стиснув зубы. Я слушаю другие голоса, другие аргументы, которые плохо понимаю и непринимаю. А вы – нет.П. С.Сейчас, когда минули сутки и немного отлегло, прочла, что, помимо всех памятников,которые сбросили, запрещен к показу фильм «Унесенные ветром» как пропаганда… Незнаю чего… рабовладельчества? Подумала, что лучше бы русские писали это названиена сербском: «Прохуяло са вихором». Это оценили бы мои херсонские босяки.Ибо воистину «прохуяло са вихором» время, когда мне было не страшно гулять поМанхэттену в любое время дня и ночи. Теперь страшно. Настало время для прогулокдругих людей. И очарованная погромщиками бывшероссийская образованщина ведетсебя так, будто не Пастернак писал «Высокую болезнь» и не они её читали. И последнее. Был у меня пёс. Небольшой – с английского пойнтера. Нас однаждыатаковал питбуль. Вцепился псу в горло, но сомкнуть зубы не смог: у моего былжелезный ошейник. Пит поранил его, но только шкуру. Я вымыла рану, остановилакровь, выждала сутки и сняла льняную повязку. Пес принялся зализывать рану. Емубыло трудно, но он усердно занимался делом. Мы приносили ему питье, когда онуставал, смазывали рану его любимым сливочным маслом или сметаной. И он сновализал и лизал. Позволял заглядывать в рану, словно хотел дать нам возможностьубедиться, что ему лечение удается лучше, чем нам. Я запомнила его терпеливый труд.Запомнила, как не плакать, не скулить, ни на кого не рассчитывать, а просто зализыватьрану.Нью-Йорк оправится от побоев.Фанеру снимут, когда под ней заживет.Только я ничего не забуду.«Никто. Никому. Не равен. Никогда».
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