
Почти анекдот

  

«СЕЛФИ СО СКЛЕРОЗОМ»
  

Помню,  как в юности смотрел по телевизору мелодраму с двумя актерами – Фаиной 
Раневской и Ростиславом Пляттом, которая называлась «Дальше – тишина».  История
встречи спустя много лет двух престарелых людей, любовь которых,  как оказалось, не
остыла. Наверное, пьесы об одинокой старости – тема  очень актуальная во все
времена. А между тем, пожилые люди – это бывшие  дети, и ничто человеческое им не
чуждо! И с юмором у многих все в  порядке. Все возрастные проблемы они
воспринимают как нечто неминуемое, и  живут, воспринимая каждый новый день как дар
свыше…  

    

Несколько лет назад актеры Чикагского театра «By  the way» порадовали нас комедией
«Ай донт андерстенд» – о прозе жизни,  когда тебе за… На этот раз – трагикомедия о
том, когда тебе ну очень  далеко за, впереди – только тишина, и остаются только
воспоминания.

В  центре сцены – странная бирюзового цвета софа. (Что-то в последнее  время во
многих постановках главный атрибут среди декораций – кровать!)  Вообще, все
декорации – зелено-синего цвета, от тумбочек до абажуров  (зеленая тоска?), на
ширмах – рыжие кленовые листья, символ осени жизни.  Ночной полумрак, звук
сливаемой воды, появляется старушка в ночной  рубашке (Марина Смолина).
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Неожиданный звонок! Медленными старческими  шажками хозяйка доходит до двери, и
только тут до нее доходит, что это  звонит телефон. Племянник поинтересовался
здоровьем и напомнил о  необходимости принять лекарство! Со словами «И кто только
выдумал эту  старость?!» бабуля выпивает лекарство и ложится в постель… И тут 
обнаруживает, что в комнате она не одна! На кровати спит еще кто-то! И  этот кто-то –
забавный мужичок с испуганным выражением лица, отвечающий  на возмущенные вопли
старушки: «Я не некрофил! Я уже сорок лет с вами  живу! Я – ваш склероз!..»

Чтобы понять, что происходит, главная  героиня читает свой ежедневник, который
порекомендовал вести врач. Но  ничего, кроме записанной накануне странной фразы
«Имею желудок», не  находит. Оказывается, уже почти четыре десятилетия Майя
Михайловна  начинает свой день с чистого листа! Она ничего не помнит о том, что было 
вчера, но отчетливо помнит все, что было лет семьдесят назад! Вспомнив  дату своего
рождения, она охает от удивления: «Мне – 72?! Не каждый, кто  желает, до них
доживает!..» А на укоризненные вопросы старушки, зачем  он столько лет ее мучает,
Склероз (Вячеслав Каганович) отвечает: «Что ж,  я могу уйти, но тогда придет
Альцгеймер!»

В пику пенсионной  реформе, «наш пенсионер – человек, которому надоело работать, но
не  надоело жить». Майя Михайловна предается воспоминаниям, вспоминает  детство,
войну, работу на целлюлозно-бумажном комбинате (причем Склероз  морщится, словно
от зубной боли: старушка рассказывает это ему в  стотысячный раз), о друзьях детства и
о своей первой любви, о которой  говорит с восторгом: «Вениамин Ионович Есафов…
Это был такой мужчина!  Что бы он сказал, если бы увидел, в кого я превратилась!» Хотя
Склероз в  символической майке с надписью «Хочешь быть счастливым? Спроси меня, 
как» знает, что уже тогда, много лет назад, Вениамин Есафов был  обрюзгшим и
лысоватым мужчиной в поношенном довоенном костюме,  обремененным семьей, но, как
говорится, любовь зла… Начинаются  воспоминания, изредка прерываемые
телефонными звонками, на которые Майя  Михайловна раздраженно кричит: «Квартира
не продается! И не сдается!  Почему? Потому, что я в ней живу!» Реалии времени:
одинокую старушку  «черные риелторы» пасут ежеминутно, чтобы отжать квартиру, но,
к  счастью, она завещана племяннику.

Забавен танец хозяйки со  Склерозом под хит 50-х «Ландыши» в исполнении Гелены
Великановой. Но,  когда старушка включает телевизор, чтобы послушать (именно
послушать,  так как кинескоп древнего «ящика» давно потух) новости, Склероз ворчит: 
«Зачем новости? У вас и так постоянно новости. Все равно ничего хорошего  не скажут,
а вы тут же все забудете! А я – ваш друг!..»

А может  быть, Склероз в чем-то и прав? И болезнь пожилых – что-то вроде буфера 
между счастливым прошлым и жуткой действительностью? «Придет Маразм –  будем
жить втроем!» Во всяком случае, они делают селфи на память, чтобы  выложить в
Инстаграм и получить кучу лайков. Майя Михайловна вспоминает  всех, с кем сводила ее
судьба, и вот теперь, под конец жизни, к ней в  гости приходят и друг детства Ромка
Оськин (Оська), и усатый грузин с  бутылкой вина – Арчил Микелтадзе, и сам Вениамин
Есафов (всех троих  блестяще сыграл артист Борис Борушек). Старушка предается
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воспоминаниям и  забывает, что всю жизнь прожила одна, хорошего было не так уж и
много, а  одинокая старость – то, чего не пожелаешь и врагу… И фраза Склероза: «Я 
вам такие воспоминания дарю! Если я уйду – вы же будете искать меня по  всем углам!»
– в чем-то пророческая. Зрителю порой непонятно: сон это  или явь – все гости хозяйки
квартиры. Ясно одно: смерти нет, если жива  любовь, пронесенная сквозь годы.
Воспоминания… Это все, что осталось, но  это не так уж и мало! А что до памяти, то это
– «крыса, которая бежит с  тонущего корабля первой, а юмор – это капитан, и он уходит
последним, с  гордо поднятой головой».

Очередной звонок племянника,  удивленного связной речью тетушки: «А врачи сказали,
что… У вас пропал  склероз?! Это первый в мире случай…»

Финал. Помолодевшая хозяйка в  подвенечном платье, Склероз и другие. Дружно вновь
делают селфи. «И  пусть нас забросают лайками!» Одним словом – будем жить! Надо
жить. Жить  назло старости и назло тем, кто делает эту старость невыносимой. Мы не 
спешим, а мадам курносая – баба с понятием. Она подождет… У нее  достаточно
вопросов к тем, кто возомнил себя бессмертными и неподсудными  небожителями.

– Склероз выдавливает все негативное и оставляет  самое лучшее в памяти. Хотя,
конечно, лучше, чтобы он не приходил. А  спектакль можно назвать и так: «Мечта
президента», когда у каждого  старика будет свой социальный работник, будет
помогать ему во всем,  поддерживать и провоцировать на воспоминания, как это делал
мой  неоднозначный герой. То, что молодым кажется смешным, для старшего  поколения
– довольно остро, – подытожил Иосиф Щац (народный артист  Молдовы). – Не минует
никого чаша сия… Все преходяще, но на этом свете  нас удерживает именно любовь!

  

Давид Шестакович
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